李新寬/文

桑巴特早在1913年出版的《奢侈與資本主義》一書中就提出一個著名的觀點：“在很多情況下 (雖然不是全部)，為資本主義打開大門，并使之滲透到各行各業(yè)的，恰恰是消費的增長”，從而形成了資本主義確立的“決定性因素在于奢侈品消費的增長”這一“桑巴特命題”，為奢侈消費與現(xiàn)代性展開的多維探討埋下了伏筆，英國華威大學歷史系教授馬克辛·伯格的《奢侈與逸樂：18世紀英國的物質(zhì)世界》“提供了通常在工業(yè)革命敘述史中所缺失的一環(huán)”，通過對18世紀英國新消費品的生產(chǎn)和消費，說明了消費特別是奢侈消費實際上開啟了工業(yè)革命之門。

一

《奢侈與逸樂》中所反映的18世紀英國物質(zhì)世界，是在這樣一個時代大背景下展開的：從17世紀后半期開始，英國奢侈消費從宮廷和上層社會向全社會漫延，從而引發(fā)了全社會對奢侈消費的關(guān)注和討論，大討論扭轉(zhuǎn)了人們對奢侈消費的觀念，促進了消費的增長。

18世紀英國奢侈消費大討論主要圍繞奢侈的定義、奢侈消費與社會道德、奢侈消費與經(jīng)濟發(fā)展、奢侈消費與健康等問題，正反雙方進行了激烈的辯論。通過這次大討論，奢侈的含義開始在17世紀晚期發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變，轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵之處在于將奢侈的定義與道德脫鉤，與經(jīng)濟發(fā)展掛鉤。

中世紀以來，英國人秉承傳統(tǒng)觀念，把奢侈與鋪張浪費甚至貪婪浮蕩等同起來，認為是一項罪惡。當時居住在英國的荷蘭人曼德維爾公開反駁所有對奢侈的指控，認為私人的惡德帶來的是公眾的利益，奢侈品能夠滿足人們追求快樂的心理需要，人們沉溺于奢侈品能夠推動商業(yè)的擴展和窮人的就業(yè)。曼德維爾的觀點引發(fā)了軒然大波，受到不少人的詆毀和抨擊。

之后，大衛(wèi)·休謨、詹姆士·斯圖爾特重新定義奢侈，將其視為社會進步的力量，明確指出，奢侈消費能夠促進窮人就業(yè)，刺激工業(yè)發(fā)展，鼓勵工匠改進工藝，認為“人們已經(jīng)熟悉奢侈的快樂和商業(yè)的利潤，他們的精巧和勤勞一旦被喚醒，就會在國內(nèi)各貿(mào)易門類和外貿(mào)做出進一步的改良，這可能是與外國開展商業(yè)的主要優(yōu)勢”。

消費的巨量增長，推動了英國消費社會在17世紀晚期至18世紀中期左右的誕生。正是在這樣一種背景下，英國走上了開發(fā)本國生產(chǎn)的“新奢侈品”的道路，社會史家巴里·科沃德認為：“不斷增多的對制造品、奢侈品、服務(wù)和娛樂的國內(nèi)需求對經(jīng)濟增長做出了重要貢獻，這一話題已經(jīng)被多次討論。在近代早期，英國形成了一個足夠富有的社會，能夠提供有效需求促進英國制造業(yè)經(jīng)濟在工業(yè)革命的工業(yè)化之前快速增長，甚至成為工業(yè)化的重要前提?！?/span>

二

東方奢侈品的涌入和奢侈消費的繁榮促使英國人重新思考本國生產(chǎn)的消費品的特點，讓他們認識到，英國人必須也能夠生產(chǎn)出與眾不同的奢侈品和新的消費品來滿足急劇增長的社會多樣化需求，從而促進了消費品的設(shè)計和生產(chǎn)的創(chuàng)新，成為工業(yè)化的動力。

面對消費者的新需求，英國制造商受東方奢侈品啟發(fā)，充分借鑒其設(shè)計、多樣性和美學特性，再結(jié)合英國消費者的品味和時尚，進行產(chǎn)品創(chuàng)新和工藝革新，走出了一條從“仿制”到再創(chuàng)新的技術(shù)開發(fā)之路，終于成功開發(fā)出本國生產(chǎn)的“新奢侈品”或者說“新消費品”。馬克辛·伯格在書中指出了英國制造商“仿制”東方奢侈品的方法：“他們對來自亞洲裝飾品的技術(shù)、材質(zhì)和設(shè)計進行研究，吸收其中一部分特點，改造另一部分，并且他們還推動了一系列原則的出現(xiàn)，他們把這些原則看作對西方固有的家具物品和裝飾品為代表的物質(zhì)文化的發(fā)展?！?/span>

這些新奢侈品具有諸多優(yōu)點，一是“樂趣、舒適、便捷、實用和親切”，遵循品味和美學原則，適應(yīng)中等階層以上消費者追求優(yōu)雅生活的審美需求；二是這些新商品并不是以前國產(chǎn)產(chǎn)品的簡單替代品，而是用與眾不同的材料和風格做成的特殊物品，通常能夠喚起異國情調(diào)；三是這些新商品以“能買得起的價格滿足了中產(chǎn)階級和鄉(xiāng)紳消費者要求的優(yōu)雅品味”。

這一模仿再創(chuàng)新戰(zhàn)略最成功的新商品是英國陶器。英國的陶器和瓷器制造是從模仿荷蘭代夫特陶器和中國瓷器開始的，英國制造商通過仿造、抄襲加上本國的設(shè)計，創(chuàng)造出了獨具英國特色的新陶瓷。比如他們創(chuàng)制的英式奶油色陶器、伍斯特和德比瓷器、斯塔福德郡潔具是如此與眾不同，成為國際市場上的知名品牌，是英式商品成為國際市場上受到追捧的優(yōu)質(zhì)商品的典范。此外，像茶具、茶幾、漆器、搪瓷器皿、各種鍍金器皿和金屬飾件，以及隨處可見的搭扣和紐扣都從過去的進口品，經(jīng)過仿制再創(chuàng)新變成了英式新產(chǎn)品。其中得到最廣泛消費和認同的英式新消費品是玻璃器具、陶瓷器具、鍍銀器皿、鋼制品、黃銅制品和漆飾品。

三

英國成功走出一條“從仿制到創(chuàng)新”之路憑靠的是英國當時已經(jīng)在消費需求的催生下形成了一個創(chuàng)新社會，從而為工業(yè)革命的技術(shù)突破打開了寬敞的大門。

英國早在工業(yè)革命之前的17世紀和18世紀上半期已經(jīng)成為創(chuàng)業(yè)者的黃金時代，在當時消費需求和社會氛圍以及政府的鼓勵下，許多人提出了各種計劃和奇思妙想吸引大眾投資，英國人開始自己發(fā)展新型工業(yè)技術(shù)，英國工匠開始扮演歐洲先進工藝先驅(qū)者的角色。

約書亞·塔克1757年在《旅行者指南》中生動地描繪了這種創(chuàng)新熱潮的結(jié)果：“很少有國家能趕上，可能沒有一個國家能超過英國用來節(jié)省勞動力的機械發(fā)明的數(shù)量。事實上，荷蘭在利用風力輪鋸木、榨油、造紙等方面優(yōu)于英國，但是涉及到采礦和冶煉各種金屬方面，英國人在機械動力發(fā)明上罕見地靈巧。適合于在礦坑中提升礦石的發(fā)明，如吊車或馬力機；其他的發(fā)明有抽水設(shè)備，如水力輪和蒸汽機；還有其他的發(fā)明來減少四輪馬車的費用，如配上本制構(gòu)架能讓馬車在傾斜或向下的路面奔馳的機械，同時能載運大量東西。對這些發(fā)明來說，在不同的工序中運用時必須添加各種操作桿。也包括黃銅系列部件，切割輪，軋板輪和制作各種精致金屬線的設(shè)備。所有這些，看上去很奇妙，差不多是為了進一步操作和使用做準備。因此當我們進一步考慮到在伯明翰、伍爾弗漢普頓、謝菲爾德和其他制造業(yè)地區(qū)，幾乎每一個制造商師傅都擁有一項自己的新發(fā)明，并且每天都在改進其他人的發(fā)明。我們可以自信地斷言，在英國的這些地區(qū)，這些發(fā)明可以看作是一種實用技術(shù)的典范，在世界其他任何地方都罕有?！?/span>

一位瑞士印染工在1766年就注意到，英國人對外國實用技術(shù)的引進、消化和吸收能力強大：“每個人都知道，這個民族的工業(yè)和克服任何障礙的不屈不撓的耐心是超乎想像的，他們不敢夸口許多發(fā)明是他們的，但敢夸口的是他們完善了別人的發(fā)明，因此就有一句諺語，一件完美的東西一定是法國發(fā)明的，英國造出的?！闭窃谶@種仿制和發(fā)明狂潮下，英國人的機械工藝水平得到了大幅度提升，為后來的工業(yè)革命奠定了堅實的基礎(chǔ)。

過去提到工業(yè)革命，總會提到瓦特改良了蒸汽機，但實際上瓦特作為一名工匠師傅，擁有多項發(fā)明，比如亞當·斯密就寫信托別人給他購買瓦特發(fā)明的訂書機。正如馬克辛·伯格所說，博爾頓和瓦特的蒸汽機長期以來被18世紀史家看作是發(fā)明和創(chuàng)造的象征，但18世紀本身值得驕傲的地方是從鍍銀的咖啡壺到刻紋的黃銅器皿和上漆的紙型托盤等全新精細消費品的爆發(fā)。正是由于英國整個社會都陷入改良和發(fā)明的狂熱之中，技術(shù)創(chuàng)新層出不窮，開發(fā)出了滿足英國消費者需求的“新奢侈品”，而且成為英國拓展世界市場的利器，桑巴特就指出“奢侈最令人稱道之處是其創(chuàng)造新市場的功能?！?/span>

從17世紀90年代起，英國的制造商已經(jīng)把絕大多數(shù)外國競爭商品擠出了國內(nèi)市場。此時小商販的包里就塞滿了小的奢侈品，絲吊襪帶、袖珍鏡子、長絲帶和長花邊、便宜的玩具、棉圍巾、連身式內(nèi)衣、牛角和象牙，以及許多其他細碎的東西，所有這些都是普通家庭主婦意欲選擇的被稱為新消費品的“小玩意”，正是這些“充滿了奢侈感、裝飾感和樂趣性的物品激發(fā)了工匠和商人們的創(chuàng)造性”。

總之，馬克辛·伯格此書為我們提供了解答“李約瑟之謎”的正確路徑，從一個全新的角度詮釋了消費社會的到來奠定了“工業(yè)世界的基石”。