中聞網(wǎng)歡迎您!
中聞網(wǎng)
當(dāng)前位置:首頁 > 文化
外孫憶冰心 寫不出作文姥姥讓我捉蛐蛐兒
發(fā)布時間:2019-02-25 09:15:52 來源:北京青年報

▲陳鋼和姥姥冰心及姥爺吳文藻

▲冰心與外孫陳鋼在一起

▲全家福(第一排左為冰心,中為陳鋼,右為吳文藻)

今年2月28日,是中國現(xiàn)代著名作家、兒童文學(xué)作家冰心先生逝世20周年的日子。這一年,也是冰心走上文壇100周年。日前,北京青年報記者獨家專訪了在她身邊陪伴15年的外孫陳鋼。

她喜歡鮮花

鄧穎超常托人送來牡丹

在北京國貿(mào)商圈附近葉圣陶重孫葉剛的公司辦公室,留著短寸的陳鋼紅光滿面,根本看不出是54歲的人。追憶與姥姥姥爺共度的時光,他仿佛回到了小時候。

1980年,15歲的陳鋼隨母親吳青一起與姥爺吳文藻、姥姥冰心住在中央民族大學(xué)的教授公寓樓里。那是一套四居室的房屋,其中一間是書房,擺放著兩張單人床,中間用床頭柜隔開。柜子里主要是文學(xué)書籍、中英文字典,以及墨盒、筆筒等。

陳鋼說,姥姥冰心愛整潔,70多歲高齡時,仍每天堅持擦拭屋內(nèi)的玻璃。80歲時,冰心因腦血栓住院,出院后為盡快康復(fù),下樓散步時,給騎單車的小孩子讓路,跌了一跤,骨折后住院治療。出院后,姥姥以“生命從八十歲開始”的心態(tài)積極進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練,很快又投入到創(chuàng)作中。她喜歡淺色的窗簾,這樣清晨醒來時,透過窗簾看到對面樓上漸次亮起的燈光,便激發(fā)出創(chuàng)作靈感。

姥姥也很愛鮮花,尤其是紅玫瑰,北方月季花公司會隔三差五地給她送來玫瑰,她將花兒插到花瓶里,放到床頭柜上,枕著花香入眠;同樣,在客廳的墻上,懸掛著周恩來總理的油畫,每當(dāng)鄧穎超大姐托人送來牡丹,姥姥總會將花兒供在周總理畫像前。

謝絕小獨樓

提議蓋職工公寓樓

冰心常說,周恩來總理是人民的好總理,是她十分尊敬的一位偉人。1951年,冰心和吳文藻帶著子女從日本回到中國,在周總理親自過問和妥善安排下,有關(guān)部門在北京崇文門內(nèi)洋溢胡同為冰心一家安置了一套房子。這是一座典型的北京四合院,屋內(nèi)有衛(wèi)生設(shè)備和熱水管道,以及寫字臺、沙發(fā)、書櫥等家具,院內(nèi)鋪上了磚,還砌了兩個花壇。冰心和吳文藻住進(jìn)來時,生活極為方便。

1976年1月8日,周總理逝世當(dāng)日,冰心“筆與淚俱”寫了《永遠(yuǎn)活在我們心中的周總理》;1979年2月3日,冰心寫下了此后被收錄進(jìn)小學(xué)生課本的《臘八粥》,以此深切緬懷周總理。

由于曾在日本留學(xué),上世紀(jì)80年代,常有日本友人上門拜訪吳文藻夫婦,將狹窄的會客廳擠得滿滿當(dāng)當(dāng);另有費孝通等社會學(xué)學(xué)者也常來家中探討學(xué)術(shù)問題。

中央統(tǒng)戰(zhàn)部準(zhǔn)備為吳文藻、冰心夫婦單獨修建一幢獨門獨戶的小公寓樓。對此,兩位老人表示,他們+都已80多歲,也活不了幾年,不想這樣白白地浪費了資源。冰心提議,在中央民族大學(xué)校內(nèi)蓋一幢大的公寓樓,這樣一并解決其他教職工的住宿難問題。最終這幢教職工公寓在校內(nèi)建成,看到自己的學(xué)生也搬到公寓樓里住,吳文藻老兩口很是欣慰。

懲罰小孩子

喝奎寧水嘗嘗苦味

談到家庭教育,陳鋼稱,姥爺吳文藻與姥姥冰心很注重儀表:不讓家人穿拖鞋,也不讓小孩子們喝咖啡。

在他的記憶里,家里早餐常常是烤面包,搭配著牛奶或小米粥;午餐、晚餐則一般是四菜一湯,雪里紅肉絲、紅燒肉、小白菜,玉米排骨湯,這些都是全家最愛吃的食物。姥姥冰心還會安排家里的保姆每周末給大家做一頓北京炸醬面,那時舅舅吳平常常會到家中聚餐。

在陳鋼看來,姥姥冰心待人很平和,喜歡孩子和大自然,充滿童趣和母愛,自然平實,與孩子們平等對話是她的兒童文學(xué)作品風(fēng)格。上世紀(jì)七八十年代,冰心常常坐在寫字臺前,用剪刀拆分全國各地的少兒來信,多則十多封,少則幾封。她揀最重要的,也最棘手的信件回復(fù);其他的信件,則刊在《兒童時代》上,以《三寄小讀者》系列通訊方式公開回復(fù),與少年兒童談理想、談生活、談學(xué)習(xí),回憶過去,謳歌新時代。

陳鋼記得,有一次,自己寫作文無處下筆時,便向姥姥冰心討教。姥姥并不直接教他寫作技巧,而是讓他先去草叢里捉蛐蛐兒,捉完回來后寫這一過程的體會和感受,這種接觸自然、觀察生活,從而有感而發(fā)的寫作方式,讓陳剛受益終身。

上學(xué)時陳鋼喜歡給同學(xué)起綽號,有時還會說臟話,姥姥冰心知道后就毫不客氣地懲罰他,將治療痢疾的奎寧片去除糖衣后,碾成粉末,溶解在開水里,讓他喝下去,嘗嘗這說臟話換來的苦澀味。陳鋼認(rèn)為這種很平等的將心比心的教育方式,比他母親吳青當(dāng)著眾人批評他的方式會好很多。

玫瑰花和濤聲

陪伴走完最后一程

談及姥爺吳文藻與姥姥冰心生前的愿望,陳鋼稱,1981年底,姥爺吳文藻寫了《戰(zhàn)后西方民族學(xué)的變化》,介紹了西方民族學(xué)戰(zhàn)后出現(xiàn)的流派及其理論,這是他最后發(fā)表的一篇學(xué)術(shù)文章。他在1982年發(fā)表的自傳里最后說:“由于多年來我國的社會學(xué)和民族學(xué)未被承認(rèn),現(xiàn)在重建和創(chuàng)新工作還有許多要做,我雖年老體弱,但我仍有信心在有生之年為發(fā)展我國的社會學(xué)和民族學(xué)作出貢獻(xiàn)。”

在陳鋼看來,姥爺?shù)男判氖怯械?,但是精力不?jì)了。在他的印象中,上世紀(jì)80年代初,姥爺和他的研究生們在家里的討論和談話,聲音微弱而喑啞,但他還是努力參加研究生們的畢業(yè)論文答辯,校閱研究生們的翻譯稿件,自己也不斷地閱讀西方的社會學(xué)和民族學(xué)的新作,又做些筆記。

姥姥冰心從1980年秋因跌倒骨折足有兩年多時間未出戶。她和姥爺吳文藻總是終日隔桌相望,兩個人各寫各的,熟人和學(xué)生來了,也就坐在他們中間,說說笑笑,享白頭偕老的樂趣。

1985年7月3日,吳文藻完成對學(xué)生的社會學(xué)課題研究與論文答辯后,最后一次住進(jìn)北京醫(yī)院,再也沒有出來。陳鋼的父母、舅舅、姨媽,以及他們孫輩均守護(hù)在吳文藻身邊;冰心因行動不便,自己還要有人照顧,再也不能像1942年吳文藻患肺炎那樣,日夜守在他旁邊了。同年9月24日早晨6時20分,吳文藻病逝,享年85歲。遵照他的遺囑:不向遺體告別,不開追悼會,火葬后骨灰投海。存款三萬元捐獻(xiàn)給中央民院研究所,作為社會民族學(xué)研究生的助學(xué)金。陳鋼至今還記得,老人一輩子很節(jié)儉,遺體上仍穿著生前的舊衣服;姥爺遺體告別式上,陳鋼把自己床上的褥子供奉給姥爺,姥爺遺體被推去火化后,陳鋼又將原來壓在遺體下的褥子帶回家繼續(xù)使用。

1995年,在冰心身邊生活了15年的陳鋼到美國留學(xué);1999年2月,冰心老人去世前夕,遠(yuǎn)在美國的陳鋼晚上總是睡不著覺,情緒很煩躁。他隱隱覺得,姥姥冰心的生命已走向終點。2月28日接到姥姥去世的噩耗后,陳鋼趕緊訂機(jī)票飛回國內(nèi),送姥姥最后一程。

同樣,冰心的遺愿也是火化,骨灰撒大海,這樣算是與老伴吳文藻“死同穴”。追憶姥姥冰心這長長的一生,以及她與大海結(jié)下的情緣,陳鋼當(dāng)時特地在冰心的遺體告別式前,精心制作了以大海為主題的背景音樂。告別廳內(nèi),冰心遺體安臥在鮮紅的玫瑰花叢中,身上亦滿是玫瑰花瓣,以海濤為背景的音樂緩緩響起……潮起潮落聲中夾雜著海鷗的啼叫聲、海員的小號聲,冰心走完人生最后的歷程。(張恩杰)(老照片均由陳鋼提供)

上一篇:山鄉(xiāng)傳統(tǒng)民俗展演慶元宵
下一篇:中國教育游戲發(fā)展報告:適度游戲有助培養(yǎng)學(xué)生科技使用傾向
欄目推薦
不燃不藝術(shù)-“城市藝術(shù)重燃計劃”
非遺周末 京韻更生——2023年北京
薈萃三江特色,展示藏東形象,西藏昌都
頌·特展|藝術(shù)家趙趙:十年磨一劍,復(fù)興
丹青有義惠貢覺 “活態(tài)”非遺看這
2023年昌都市“文化和自然遺產(chǎn)日”
熱文推薦
熱文排行
匯聚金融力量 共創(chuàng)美好生活 --2023年
基于恐懼去養(yǎng)生,對身心真的有益嗎?
和諧餐飲張其濤:用責(zé)任守護(hù)師生“舌尖
鄭州升達(dá)經(jīng)貿(mào)管理學(xué)院2022屆學(xué)生畢業(yè)
退役大學(xué)生張奧河中救人不留名
增長力集團(tuán)武瑞霞:永遠(yuǎn)做企業(yè)的好伙
“她”世界職場巾幗武瑞霞:讓青春逐夢
傳遞正能量〡“愛心使者”武瑞霞:讓更
致敬國粹 傳承“匠心”〡武瑞霞:鈞瓷
筑夢者說〡武瑞霞:夢想是一場雙向奔赴