今年，有兩部漢語(yǔ)小說(shuō)深深把我吸引了：《既生魄》和《南榮家的越》。

《既生魄》這個(gè)書(shū)名很古怪，用的是古代的一種計(jì)時(shí)單位，是月亮從上弦到望，也即新月到滿月那段時(shí)間。相傳，每隔百年，既生魄的光華能量在特殊時(shí)刻會(huì)讓此時(shí)出生的生靈獲得非凡的稟賦和靈異。

《南榮家的越》則是托了一個(gè)被害家族的公子之口，南榮靖桑的亡靈之口講述了八九百年前宋、金、蒙古并存時(shí)期一個(gè)跌宕起伏、千難萬(wàn)險(xiǎn)的個(gè)人故事。

這兩部書(shū)的作者都是張廣天，前年我拜讀過(guò)他的《妹方》，寫(xiě)小文推薦過(guò)。

張廣天的小說(shuō)是我這幾年讀到過(guò)的最好的小說(shuō)，不僅僅是國(guó)內(nèi)，我說(shuō)的是世界范圍內(nèi)這幾年我讀到的小說(shuō)。

讓復(fù)雜、多維、多學(xué)科進(jìn)入到敘事中，讓各種文體在敘事中形成寬闊的結(jié)構(gòu)而遞送完美的閱讀給人間的眼睛，這是張廣天小說(shuō)的神奇布局。

這樣的布局也完整地表達(dá)了他的文學(xué)態(tài)度。

從前年的《妹方》，到今年的《既生魄》《南榮家的越》，三部?jī)?nèi)容龐雜、名字古怪的小說(shuō)真的讓人從智力上、審美上非常享受，一邊捧讀一邊回憶思考以往的閱讀經(jīng)歷，感慨頗多。

張廣天的小說(shuō)和絕大多數(shù)曾經(jīng)名著過(guò)的小說(shuō)寫(xiě)法上大有不同，或者說(shuō)張廣天野心極大，至少，五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)中國(guó)的小說(shuō)寫(xiě)作到此，算是有了很實(shí)質(zhì)性的探索。他的這三部小說(shuō)加上他之前出版的學(xué)術(shù)著作《手珠記》，完整地打開(kāi)了一個(gè)作家的格局，和某類(lèi)作家一本書(shū)定天下的情況完全不同，張廣天下筆之前已經(jīng)形成了自己的文字系統(tǒng)和審美體系，從知識(shí)的獨(dú)立性、文字的原創(chuàng)性來(lái)確認(rèn)也可得到一個(gè)基本的結(jié)論，這是一個(gè)作家多年的思想探索和多年的功力積累的結(jié)果。這不是一個(gè)普通作家僅憑終身努力就可以得到的成就。

僅以《南榮家的越》為例，書(shū)中主角南榮越出生坎坷，后來(lái)投奔北方抗金義軍，被俘后成為金國(guó)大將軍，與新興的蒙古軍作戰(zhàn)又被俘，又成為蒙古元帥，其足跡覆蓋南宋、大金及蒙古人作戰(zhàn)區(qū)，見(jiàn)識(shí)了花剌子漠、斡羅思、神圣羅馬帝國(guó)，涉及了上述眾多區(qū)域的史地、宗教、甚至方術(shù)和美食等等多樣化的文化，他輔佐了成吉思汗、窩闊臺(tái)、貴由、蒙哥四代君主，見(jiàn)識(shí)了東西方第一次深度相遇的奇特景象，而這一切卻都是他的父親南榮靖桑的亡靈之眼攝入的。在廣闊的敘事空間中，作者能隨意捕捉到精準(zhǔn)的抒情時(shí)間，這也根本就不是哪個(gè)寫(xiě)手能搞定的，想象力的冒險(xiǎn)，心理學(xué)的勘探也不是普通的書(shū)寫(xiě)可以收拾住的。

閱讀應(yīng)該是和品酒差不多的，一定要找可靠的好酒，酒的天生麗質(zhì)加上時(shí)間的醞釀才會(huì)獲得豐富生動(dòng)的感覺(jué)。是的，好的閱讀就是品喝人生美酒，這樣的品嘗有時(shí)能碰見(jiàn)命中的我們甚至命外的我們。

摘一段《南榮家的越》中文字，雖為亡魂論書(shū)畫(huà)，也聊表我讀作者書(shū)的一點(diǎn)感受：

“仙境是一首歌，故國(guó)永存其間！

“這又令我想起那把聚骨扇，故國(guó)或又如扇，如長(zhǎng)卷。征戰(zhàn)、營(yíng)建、易主、朝代更迭、層層疊加，壘起這萬(wàn)里明媚江山；江山有形無(wú)神，但美人金蓮芳足開(kāi)山陵、滄海，則艷蓋都城，成象應(yīng)天；諸夏共生繁枝，諸虜夷入中國(guó)而化胡為華，如今結(jié)出的果子，內(nèi)里還蘊(yùn)藏著種子，縱伐其干，連根拔起焚之，不過(guò)毀其表殼，根蒂卻不失。落花猶似墜樓人，此一刻，須踏遍多少千山萬(wàn)水方可抵達(dá)？但抵達(dá)，則永不去，留存心中，不隨著時(shí)光褪色，反因著歲月而深鈐細(xì)銘。功名興旺皆寒熱往來(lái)之征，生死情仇都為了品秩極高之寒。驥不稱(chēng)其力，稱(chēng)其德也；行千里不行千里，都已具其德。是故，徽廟不為珍寶、禮器失而動(dòng)聲色，不為家國(guó)、朝堂碎而惶恐，只為書(shū)畫(huà)、典章遭虐奪而長(zhǎng)嘆。

“衢斷宇傾不足惜，長(zhǎng)歌于胸，長(zhǎng)卷于握，直就前行不回頭，天于苦海中慰我以詩(shī)畫(huà)。長(zhǎng)夜漫漫不見(jiàn)晨曦，入得詩(shī)畫(huà)來(lái)，走一遭，不枉此生！”（作者  李亞偉）